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Enzo

Quelqu’un se doute-t-il à quel point j’ai peur ? Ou 
combien je me sens traqué comme une proie ? Non, 
sûrement pas. Tout le monde s’arrête à la façade, le 
folklore. Ça les impressionne, ça, les gens. Mon tour 
du monde, mon titre, ma tournée en tant qu’invité sur 
tous les meilleurs spots de free-ride de la planète, ça les 
épate. Ma première place aux championnats du monde 
juniors, ça force le respect, paraît-il. C’est ce que dit 
Tresh, mon agent.

Foutaises. S’ils savaient, les gens…
Tout le monde y va de sa petite rengaine, les journa-

listes, ou les soi-disant potes avec qui j’ai ridé trois fois 
dans ma vie : « Le retour au bercail tant attendu de l’enfant 
terrible de la glisse. » « Auréolé de son titre de champion 
du monde junior, il était temps qu’Enzo Marchal rentre 
sur les terres de son enfance. » « La Bretagne en liesse 
pour accueillir son prodige. » Etc. Un tissu de banalités, 
qui me provoque pourtant des sueurs froides.

Veuillez attacher vos ceintures, l’avion est prêt à 
décoller.

Tresh se tortille sur le siège à côté de moi en soupi-
rant bruyamment. Qui aurait cru qu’un grand gaillard de 
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Black, avec vingt ans de métier à côtoyer les plus grosses 
pointures de la glisse, aurait peur en avion ?

J’esquisse une moue moqueuse tandis que mon voisin 
me donne un coup de coude :

— Te fous pas de moi, Marchal. J’essaie la respiration 
ventrale. Paraît que ça marche.

— Mouais. Je pense qu’un whisky serait plus 
approprié…

— N’y songe pas une seconde, garçon, menace-t-il 
avec son ton paternaliste habituel.

Ça, c’est un des trucs que Tresh m’a aidé à surmonter, 
parmi tant d’autres.

J’étais devenu alcoolique, et c’est allé en empirant, 
rapidement et sûrement. Cet hiver, j’étais tellement 
chargé que, certains jours, je n’arrivais même pas à 
passer un backflip. Bière le matin, vin à midi et vodka 
tous les soirs, routine bien huilée pour oublier tout le 
merdier de ma vie. Mon problème d’alcool était devenu 
si délirant qu’un matin Tresh avait débarqué dans ma 
chambre d’hôtel et m’avait balancé mes fringues à la 
gueule, alors que j’étais tout embué de sommeil et de 
biture : « Tu t’habilles, Marchal. Tu bouges tes fesses 
de ce plumard et je te dépose à l’aéroport. Y’a un avion 
pour la France dans deux heures et je te veux dedans. 
C’est plus possible de bosser avec toi, mec. »

Il faut dire que je venais de louper le rendez-vous 
du siècle avec la direction de Royalblade, le plus gros 
sponsor du monde du free-ride.

Je n’avais jamais vu Tresh comme ça. Il n’était même 
pas furax, juste fataliste. Ce que j’ai lu dans ses yeux ce 
matin-là m’a marqué à vie. La froideur. Et pire, la décep-
tion. C’était la première fois de ma vie que quelqu’un 
attendait quelque chose de moi, et moi, j’avais tout foiré.
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Je m’étais exécuté en silence, comme un con, la migraine 
post-vodka qui cognait contre les parois de mon crâne, 
et tandis que je rassemblais mes affaires, Tresh m’avait 
déballé toute sa vie. Son enfance merdique, un père schi-
zophrène et une mère alcoolo. Il m’avait fait l’apologie 
du travail, de la persévérance, de la résilience.

Je m’étais mis à pleurer. Oui, à chialer comme un gosse, 
et même si je n’avais rien avoué de mes démons à mon 
agent, il avait compris l’essentiel. « Tout ça pour te dire 
que je sais pas ce que tu traînes comme problèmes, Enzo, 
mais ce n’est pas une putain de fatalité. Et c’est pas de 
t’abîmer dans l’alcool qui va les résoudre. »

Exactement ce qu’elle pouvait me dire.
Elle.
Ça aussi, c’est un problème que j’ai enfermé dans une 

boîte sur laquelle j’ai mis un couvercle.
Tandis que je me rencogne dans mon siège, Tresh hèle 

l’hôtesse de l’air.
— Désolé, monsieur, mais nous allons décoller. Vous 

pourrez consommer d’ici quelques minutes, après le 
décollage. Pour l’instant, veuillez rester assis et gardez 
votre ceinture attachée, s’il vous plaît.

Je ris faiblement devant l’air dépité de mon agent, et 
celui-ci me donne une pichenette amicale.

— Ta gueule, garçon.
Je pense que Tresh est loin de se douter que ce qui 

me fiche aussi la trouille, c’est de ne plus l’avoir à mes 
côtés en permanence. Après toute une année à vivre avec 
lui, sa présence me rassure, me tempère. Il est là pour 
m’épauler en cas de coup dur, pour m’encourager dans 
les moments de défi, pour m’engueuler quand je fais des 
conneries et pour se marrer avec moi le reste du temps. 
Moi qui n’ai jamais eu de père, j’imagine que c’est ce 



qui doit s’en rapprocher le plus. Foutaises. C’est juste 
son job, pauvre abruti. Il est payé bien assez cher, alors 
il peut être sympa. N’empêche… Je crois qu’affronter 
tout ce qui se profile dans les semaines qui viennent me 
terrifierait moins si Tresh pouvait rester avec moi. Mais 
je ne suis plus un gamin, bordel ! À dix-neuf ans, je n’ai 
plus besoin d’une nounou !

La seule chose qui me rassure un peu quand je pense à 
tout ça, c’est que je vais revoir Julie. La voir souvent, être 
là pour elle, tout ce que je n’ai pas été depuis un an. Un 
vrai grand frère, quoi. Je soupire en fermant les yeux une 
seconde, me concentrant sur le roulis de l’avion qui prend 
de la vitesse. Les doigts crispés sur l’accoudoir, Tresh 
garde les paupières mi-closes et ses lèvres tressautent à 
intervalles réguliers sous le coup du stress. Je me marre 
en lui tapotant l’avant-bras :

— Ça va le faire, Tresh, je te jure. Ça va aller.
Tandis que l’Airbus amorce sa montée, je ferme les 

yeux pour tenter de me convaincre de cette assertion moi 
aussi.

Ça va aller.
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Estelle

— Ici, le canapé ?
Le front dégoulinant de sueur, mon père lève vers moi 

des yeux suppliants.
— Oui, oui, pose ça là. Ça ira.
Étienne et lui lâchent un soupir de soulagement.
— Bon Dieu, vous avez choisi votre jour, pour démé-

nager ! Il fait 36° ! Tu aurais pu ménager ton vieux père, 
tout de même !

Mon père s’éponge le visage en se tenant au cham-
branle de la porte et me sourit tendrement :

— Vous allez être bien, tous les quatre, ici ! Éléonore 
a vraiment bien choisi cet appart. La vue est superbe, 
chérie ! 

Je hausse les épaules, un peu agacée.
— Oui, sûrement…
Indifférente au bazar qui règne dans le salon, je balaie 

du regard les cartons empilés qui s’entassent contre les 
murs, puis j’observe le parc à travers la fenêtre. Je me 
laisse choir sur le canapé, aussi lasse de la fatigue engen-
drée par le déménagement que d’entendre mon père s’ex-
tasier toutes les cinq minutes sur, au choix, l’immensité de 
notre nouvel appartement, sa bonne exposition plein sud, 
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la sympathie du quartier, la bonne boulangerie au coin de 
la rue, bla-bla-bla…

— Tenez, monsieur Reyes, j’ai de quoi vous requinquer !
Étienne réapparaît avec des boissons fraîches à la main 

et fait la distribution.
— À votre emménagement ! trinque joyeusement 

mon père.
Le liquide frais coule dans ma gorge, m’apportant un 

peu de réconfort. Je bois mon Coca en silence, tandis 
qu’Étienne et mon père pérorent sur je ne sais quel match 
de foot, lorsqu’un fracas nous parvient depuis l’escalier.

— Bordel ! jure Élé.
En nage, ma meilleure amie apparaît dans le salon, 

dégoulinante de sueur.
— Cet abruti d’aveugle m’a tenu la jambe, à vouloir 

faire la conversation avec la petite minette de voisine, en 
plein cagnard. Je t’en foutrais de la sociabilité, moi !

Avec précaution, elle accompagne notre colocataire et 
précieux ami Gérald, accroché à son bras, jusqu’au milieu 
de la pièce, et rejoint Étienne, à qui elle plante un baiser 
sur les lèvres. Ce dernier l’attire sur ses genoux en rigolant.

Tout le monde s’esclaffe, nullement décontenancé par 
le légendaire humour nul de ma meilleure amie, parce que 
nous savons tous qu’il s’accompagne d’une bienveillance 
à toute épreuve.

— L’abruti d’aveugle aimerait bien boire un coup, lui 
aussi !

Gérald s’avance à pas lents, mais assurés, sa canne 
balayant le parquet à la recherche d’un obstacle. Il arbore 
son port de tête altier et sa nonchalance habituelle, ainsi 
que son coutumier sourire en coin qui fait fondre les 
filles, mais je sais qu’au fond de lui il est un peu mal à 
l’aise parce qu’il ne connaît pas encore chaque recoin de 
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l’appartement. Sauf qu’il le cache bien. Et même si nous 
avons visité avec lui plusieurs fois l’endroit pour qu’il se 
le représente correctement, il va falloir qu’il s’habitue à 
la présence des meubles. Meubles dont nous avons choisi 
soigneusement l’emplacement avec son accord.

J’attire mon ami qui s’assied à côté de moi et je lui 
fourre une bière dans la main. Gérald m’entoure les 
épaules de son bras et je soupire, le nez dans son T-shirt 
qui fleure bon la lessive.

Je ne sais pas si je me sentirai un jour chez moi dans 
cet appartement, mais Gérald et Éléonore ont tant insisté 
pour que je partage la location avec eux que je n’ai pas 
eu le cœur de leur dire non.

Il paraît que c’est le grand départ, le vrai début de notre 
vie. « Trop cool, la vie étudiante, c’est moi qui te le dis ! 
Je te raconte pas toutes les fiestas qu’on va se faire dans 
cet appart ! La coloc’, c’est vraiment le pied, ma biche ! » 
avait claironné ma meilleure amie. Clairement, Éléonore 
semble davantage inspirée par les à-côtés de la vie estu-
diantine que par l’imminence de ses cours, et ce n’est pas 
Étienne qui va la contredire.

Gérald, quant à lui, y voit un moyen d’échapper à la 
présence étouffante de Viviane de La Colombière, sa 
richissime mais désœuvrée mère, qui le couve et le surpro-
tège encore comme s’il avait huit ans, alors qu’il est nette-
ment plus efficace que n’importe qui pour se débrouiller 
dans la vie, malgré sa cécité. Déjà, le fait de changer de 
ville, d’opter pour Nantes au lieu de Rennes, a fait faire 
des cheveux blancs à Viviane, alors maintenant, savoir 
que son fils va vivre avec trois de ses amis, elle ne va 
pas en dormir jusqu’à Noël. Elle a trop peur que nous lui 
fassions faire les quatre cents coups. Comme s’il avait 
besoin de nous !



Et moi ? Moi, je ne sais pas. Enfin, si, je sais, mais je 
n’ose pas trop me l’avouer. Je sais que je devrais être exta-
tique à l’idée de prendre mon envol, d’enfin jouir d’un peu 
d’autonomie, fièrement auréolée de mon bac tout neuf. La 
vérité est tout autre.

La vérité, c’est que j’ai peur. Parce que je me sens 
encore comme une vraie gamine. Et qu’en fin de compte, 
je le suis. Qu’est-ce qu’avoir dix-huit ans ? Rien, rien 
du tout. Tout juste quelque chose qui me donne le droit 
de voter. Moi, je me sens comme une ado la veille de 
sa rentrée au lycée. Une enfant qui va singer la vie des 
adultes, une imposture, voilà ce que je suis. Quelqu’un qui 
n’a pas sa place ici, mais plutôt auprès de son père, à la 
maison. Sauf que lui ne semble plus avoir besoin de moi.

La vérité, c’est aussi que ça me laisse un goût amer 
de laisser mon père tout seul à Rennes avec Céline, son 
amoureuse, qui vit depuis plus d’un an avec nous. Comme 
si je lui laissais à elle le champ libre pour prendre toute 
la place de ma mère défunte. Comme si j’abandonnais la 
place forte.

Oui, aujourd’hui, je me sens comme la pire des 
traîtresses.

Et ça m’est insupportable, ce goût de déjà-vu.
Du genre mauvais souvenir.
Du genre que l’on n’arrive pas à oublier.
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Enzo

Lorsque nous atterrissons à Paris, il règne une chaleur 
accablante, contrastant avec la moiteur tiède de l’hémis-
phère sud. Tresh me fait ses adieux sans effusion, ce n’est 
pas son genre, mais je vois bien qu’il est ému de me laisser 
là, planté comme un con, alors que j’ai trois heures avant 
d’attraper mon vol pour rentrer.

— Allez, mec, on se voit dans deux mois, pour les 
X-trem Games. Prends soin de toi, d’ici là.

On s’échange un check viril, qui dérive rapidement en 
une accolade fugace de quelques secondes, alors que je 
voudrais la prolonger d’une éternité. Lui dire que je souhai-
terais qu’il m’accompagne jusqu’à Nantes ? N’importe 
quoi ! Il a sa petite amie Clémence qui l’attend, ainsi 
que du repos bien mérité, aux Baléares ou je ne sais où, 
enfin… un truc que font les adultes, quoi.

— Passe le bonjour à Clem de ma part.
— Et toi à Julie.
Mes lèvres s’étirent en un petit sourire mi-figue, 

mi-raisin. Tresh finit par me donner une grosse bourrade :
— Allez, on va pas se mettre à chialer non plus. À bien-

tôt, Enzo.
Un dernier ébouriffage de cheveux, et il est parti.
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En attendant mon vol, je flâne parmi les boutiques et 
décide d’acheter quelque chose à ma sœur, mais je ne 
sais pas quoi choisir. Un parfum ? Non, je ne sais pas ce 
qu’elle aime. Une peluche ? Bien sûr, comme si elle avait 
encore huit ans ! N’importe quoi, mon gars. Ça me fiche 
presque le trac, de retrouver ma sœur après presque quatre 
mois sans l’avoir vue. Même si, en théorie, je l’ai vue hier 
sur mon écran quand on s’est appelés sur Skype, grâce 
auquel on se parle tous les jours. Mais je connais bien le 
travestissement qu’offrent des écrans interposés focalisés 
sur le visage. On se montre sous son meilleur jour, impos-
sible de déceler si l’autre se ronge les ongles d’angoisse, 
ou s’il a perdu du poids parce qu’il ne sait plus manger à 
heures fixes, ou alors qu’il ne sait plus manger tout court.

Finalement, je me décide pour un livre, sachant qu’elle 
dévore allègrement ceux de ma tante ; j’espère qu’elle n’a 
pas déjà lu ce titre-ci.

Ma tante… Ça aussi, ça me fait bizarre. Après avoir 
perdu une partie de ma famille il y a plus d’un an, qui 
aurait cru que l’on m’en aurait retrouvé une, un peu après ? 
Comme si le destin voulait se faire pardonner d’avoir été 
un salaud pendant toutes ces années.

Après les semaines effroyables que l’on avait vécues, 
Julie dans sa famille d’accueil, moi à zoner, ici ou là, 
dans un brouillard un peu plus épais chaque jour, l’appel 
de l’assistante sociale est apparu comme une lueur dans 
le noir. Ma mère avait une sœur. Oui, une sœur ! Il paraît 
qu’elles se fréquentaient encore, quand j’étais petit, mais 
je ne m’en souviens pas. Du temps où mon père était 
encore de ce monde. Du temps où elle ne connaissait 
pas encore P. Du temps où ce connard n’avait pas fait le 
vide autour de ma mère en la transformant en zombie. 
Du temps où…
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Je ne remercierai jamais assez ma tante Florence d’avoir 
accueilli ma sœur chez elle. Heureusement, le placement 
de Julie en famille d’accueil, même s’il a été une épreuve 
pour elle, n’avait pas été ponctué d’horreurs comme on 
en lit dans les mauvais romans. Des gens gentils, profon-
dément empathiques vis-à-vis de notre situation difficile, 
mais des étrangers. Rien à voir avec l’accueil que mon 
oncle et ma tante lui ont réservé.

Julie se plaît à raconter souvent, par pure gratitude, je 
pense, que Florence et Stéphane l’ont accueillie comme 
la fille qu’ils n’avaient jamais pu avoir. Malgré tous leurs 
efforts et les traitements médicaux incessants, mon oncle 
et ma tante n’avaient pu devenir parents, et cela était le 
plus grand regret de leur existence… jusqu’à l’arrivée de 
Julie. La malédiction de ma sœur faisait le bonheur de ce 
couple de quarantenaires. Julie était leur petit miracle. Et 
va savoir ce que ma sœur avait débloqué dans l’incons-
cient de Florence, mais cette dernière, à quarante-cinq 
ans, s’apprêtait à donner naissance à une petite fille. Un 
deuxième miracle. Comme quoi… 

Mon vol se passe bien, mais j’avoue que je suis fébrile 
quand j’atterris à Nantes. Mes doutes s’envolent aussitôt 
quand j’aperçois Julie dans le hall du terminal d’arrivée. 
Elle trépigne d’impatience, et ses longs cheveux blonds 
qui voltigent en tous sens lui donnent l’allure d’un ange. 
Un ange sous acide quand même. Tout excitée, les joues 
roses, elle babille avec ma tante qui se tient à ses côtés, 
tout sourire.

Sitôt que j’ai passé la porte vitrée, ma sœur me saute au 
cou, et je laisse échapper tout mon paquetage au sol. Et 
pour la première fois depuis quatre mois, l’énorme boule 
qui se loge au creux de mon ventre, ma vieille amie fidèle, 
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disparaît de manière fugace, laissant place à une authen-
tique vague de bonheur. J’inspire à fond, heureux de serrer 
enfin ma petite sœur contre moi.

— Mff… ! Arrête de me serrer si fort, tu vas m’étouffer !
— Je suis siii contente de te voir !
Julie sautille en battant des mains comme une gosse de 

cinq ans, et cela m’emplit de la même joie enfantine. Pour 
un peu, je redeviendrais presque innocent. C’te blague !

— Heureuse de te voir en un seul morceau, Enzo. Ton 
vol s’est bien passé ?

Ma tante n’aime pas l’avion, elle non plus. Avant que 
je n’aie pu répondre, elle m’étreint elle aussi avec une 
familiarité toute naturelle qui me gêne, encore mainte-
nant. Tous ces adultes, Tresh, ma tante Florence… qui 
sont bienveillants avec moi, intéressés par mon sort, 
merde, c’est tellement bizarre ! Moi qui n’avais jamais 
été habitué à une telle prévenance…

J’essaie de masquer mon malaise mais je reste gauche et 
immobile, raide comme un piquet. Florence ne semble pas 
le remarquer et me renvoie un sourire des plus éclatants.

— Tu as vu comme le bébé a grossi ?! s’extasie ma 
sœur en posant délicatement sa main sur le ventre arrondi 
de notre tante.

— Oui, oui…
— Plus que deux mois !
Florence et Julie échangent un regard complice et 

ma tante prend ma sœur par les épaules. Elle dépose un 
baiser maternel sur son front, et une impression étrange 
me saisit. On dirait ma mère. Pourtant, Florence est aussi 
brune que ma mère est blonde, mais quelque chose dans 
l’expression de ma tante, peut-être ce nez aquilin ou la 
courbure de son visage, me rappelle ma mère. Pourtant, 
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cela fait plusieurs mois que je n’ai pas vu celle que j’arrive 
à appeler à nouveau maman.

Soudain, un sentiment de nausée m’envahit. Non, 
pauvre débile, c’est pas le moment. Mais il reflue lorsque 
je décide de fermer mon esprit à double tour.

Me concentrer sur l’instant présent, comme Tresh me 
l’a enseigné.

Le soleil à travers la vitre.
La joie de Julie.

Chez Florence et Stéphane, je m’installe dans le bureau, 
vu que la chambre d’amis est en plein travaux pour 
préparer la venue du bébé. Je ne vois rien à y redire. 
Un canapé-lit et une fenêtre avec vue sur jardin sont un 
luxe inestimable quand on a déjà dormi sur un banc, ou 
dans un squat, avec pour seule paillasse un duvet miteux 
empestant la vieille pisse.

— Installe-toi confortablement, chéri. Si tu es fatigué, 
tu peux même t’assoupir un peu. Tu as jusqu’à dix-neuf 
heures. Stéphane a proposé que nous allions tous dîner à 
la pizzeria pour fêter ton arrivée. Qu’est-ce que tu en dis ?

« Chéri. » Ça aussi, c’est nouveau. Je cille, un peu 
décontenancé par cette marque d’amour. Autant je trouve 
ça normal, presque cathartique, que ma sœur bénéfi-
cie d’un tel traitement de faveur, autant rien ne justifie 
que l’on m’affuble d’un « chéri » aussi inapproprié que 
mensonger. Moi, je ne suis pas une personne aimable. 
Mais je n’oppose aucune remarque à ma tante, car je ne 
veux pas gâcher cet instant de retrouvailles, tant j’ai le 
sentiment qu’il comble ma sœur de joie. Elle a tenu à me 
faire visiter toute la maison (alors que j’étais déjà venu 
deux fois), « oui, mais là, tu vas t’installer avec nous, 
c’est pas pareil », explique Julie, qui tient sans attendre à 



m’inculquer les règles d’occupation de la salle de bains 
ainsi que l’aménagement concernant le partage des tâches. 
J’en ai le tournis.

Toute une organisation familiale à découvrir, et dont je 
me sens pour l’instant totalement exclu, et pire, qui m’est 
complètement étrangère. C’est donc ainsi qu’une famille 
normale fonctionne ?

Ma sœur trotte d’une pièce à l’autre, explicitant des 
détails sur les serviettes de toilette dont je ne suis pas un 
traître mot, et s’attardant sur les soins à donner au vieux 
chien Capsule. Je trouve fascinante la façon dont Julie a 
tout encaissé ces derniers mois, depuis notre cataclysme. 
Malgré tout le mal que j’ai pu lui faire, elle ne m’en garde 
pas rancune, et reste la personne la plus douce et la plus 
joyeuse que je connaisse. Si, au milieu de tout le merdier 
de ma vie, j’ai bien un soulagement, c’est celui-là.

Je passe un moment à ranger mes affaires. Lorsque je 
m’occupe de mes rollers Royalblade, une furieuse envie 
d’aller rider me saisit, mais la fatigue me fait piquer du 
nez. Quand, enfin, je m’allonge sur mon nouveau lit, mes 
yeux se ferment tout seuls. Le décalage horaire me tombe 
dessus et, sans crier gare, je m’endors.


